高粱-散文欣赏

漫步在在田野小径，无意间发现了一株高粱。只有一株，它站在茂密的玉米地里。在十分拥挤的夏天，在绿色主宰的大地上，在人声与天籁合唱的季节，高粱的出现让我激动不已。
一
高粱是密密地植在我童年的心田里的，我童年的房屋是用粗粗的高粱秸搭建的。因此，我的生活处处离不开高粱。走进家门，院子里倚着墙站立的是已经枯干了的高粱秸，那红红的穗子已经被收进藏着父母美梦的粮囤里。年迈的祖父，常常站在高粱秸前呆望，而且对高粱秸说着一些悄悄话。我不知道他为什么对高粱这样钟情，问他时，他有些答非所问：“你看，这高粱只会站着，不会躺着。”我虽然不明白，但我确实很少看到倒在地上的高粱秸，纵使已经被砍掉。或许这是农民的习惯，或许这是高粱的意愿。如果是在田野里，高粱秸也是被捆成束，然后让几束相互支撑着，鼎足而立，再大的风也不能将它们吹倒。
这样最好，高粱的骨骼从来就是最坚硬的，它们宁肯腐烂也不愿倒下示人以软弱，看到人们同情与怜悯的目光。祖先正是看中了高粱宁折不弯的特点和勇于抵御风雨的精神，才将它们编织成高粱秸箔铺在房子的屋顶上，使它与那些具有坚韧气质的榆木、松木为伴，筑就一家人的乐园。这样，高粱也就适得其所了。几十年的烟熏火燎，加之时光的慢慢吸吮，高粱的生命精气完全献出，这才算是完成了它一生的使命。
我躺在老家的土炕上，望着屋顶上已经发黄的高粱秸箔，感觉它们是幸运的。我的眼前浮现出许多年前先辈将它们耕植在田地时的眼神与表情，那是充满了热切期待与渴盼的呐喊。恰值风调雨顺，高粱一个个长得身强力壮，膀大腰圆，于是秋后便收获了农家那一小车一小车的很有分量的欢乐。那红红的高粱穗，把早晨和黄昏的太阳都染得耀眼，让举着鞭子赶着牛车前行的歌声也强劲得能撞倒挡在路上的忧虑与失意。而那时的阳光，还能够一直灿烂着，映亮许多年后一个后代子孙的梦境，并拉长了他无际的遐思。
二
我很喜欢《诗经